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Il profilo spirituale di un maestro di vita e di pensiero: 

Don Giuseppe Quadrio 
 

 Ho letto con profonda commozione l’articolo di Don Remo 
Bracchi su “Il Settimanale” della Diocesi di Como di sabato 20 ottobre 
2012 intitolato “Il sorriso di Don Quadrio”, redatto in occasione 
dell’estumulazione del corpo del nostro Venerabile a quasi 50 anni 
dalla morte. Si tratta di una sorprendente notizia riportata dal 
testimone oculare Don Ferdinando Bergamelli, presente al rito, il 
quale racconta: “Appena sollevato il coperchio ci è apparso uno 
spettacolo inaspettato. Il volto di Don Quadrio era molto ben 
conservato: più sottile e affilato, ma ancora con un lieve sorriso. “E’ 
lui!”, ho sussurrato con commozione. Quel volto sorridente, 
caratteristico di Don Quadrio si era conservato intatto…”. E prosegue, 
come è comprensibile: “Eravamo tutti commossi e pieni di meraviglia. 
Un’esperienza unica, commovente”. 
 L’evento che stiamo vivendo vorrebbe ridarci la sua immagine 
interiore, il suo profilo spirituale. Egli fu maestro e scrittore di 
teologia, e nello stesso tempo uomo di preghiera, guida spirituale e 
amico dei giovani avviati al sacerdozio. Un ex allievo, testimoniando lo 
tratteggiò in questo modo: “Era e si sentiva pienamente uomo. Uomo 
semplice, vero, libero, ottimista, evangelico. Da Don Quadrio si poteva 
andare in qualsiasi momento. Ci ascoltava con devozione, come il 
Vangelo, ed era tutto a disposizione”. Ci troviamo, dunque, di 
fronte alla vita di un uomo che ha qualcosa di importante da dire, che 
si fa per noi modello di vita. Alcune pennellate della sua biografia ce 
lo dimostrano. 

 
Nasce a Vervio, in provincia di Sondrio, il 28 novembre 1921 nel 

periodo dell’avvento. Il giorno della prima Comunione di Bepìn – come 
veniva chiamato in famiglia – segnò una svolta nella sua vita. Fece 
come Domenico Savio, senza che ancora lo conoscesse, dei propositi 
simili: «1) Farò ogni giorno quando potrò una visita al S.S. 
Sacramento. 2) Ad ogni venerdì non berrò vino. Ad ogni primo venerdì 
del mese farò digiuno. 3) Farò delle penitenze sul mio corpo. 4) Ogni 
giorno ascolterà la S. Messa e farò la S. Comunione. 5) Leggerò libri di 
Santi e cercherò di farmi santo»1.  

                                                           

1 Articoli di prova testimoniale proposti dal vice-postulatore della causa d. Eugenio Valentini per il 
processo cognizionale delle virtù eroiche del Servo di Dio, Don Giuseppe Quadrio, UPS, Roma 
1985, pag 46 
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Aveva appena otto anni quando, in questa temperie propizia, 
nacque in lui il proposito di consacrazione totale al Signore nella 
verginità2. La sua vocazione andò configurandosi come salesiana al 
seguito della provvidenziale lettura di una biografia di Don Bosco. Più 
tardi, già sacerdote, scriverà: «Oh, libro benedetto e indimenticabile, 
messomi tra le mani dalla Vergine santissima, affinché io trovassi in 
esso la mia vocazione: Don Bosco da quelle pagine mi affascinò, mi 
conquistò e fui suo. Io non cesserò, finché avrò vita, di benedire quel 
libro»3.  

Il 28 settembre del 1933 fece l’ingresso nella casa di Ivrea, 
intitolata al cardinale Cagliero e cominciò a distinguersi per le doti di 
intelligenza, di cuore, di discrezione e soprattutto di fede. 

La canonizzazione di don Bosco, avvenuta nel 1934, alimentò 
l’ardore degli aspiranti, visitati peraltro da missionari che esponevano, 
passando di là, le loro gesta spesso vicine all’eroismo. Il giovane 
Quadrio era come un braciere che ardeva in un contenitore fragile. La 
sua salute, infatti, era fragile e cagionevole. Il suo sogno era partire 
come i suoi compagni per il Brasile, ma il Signore aveva altri piani. I 
Superiori si accorsero subito dei suoi talenti, della sua riuscita negli 
studi, mai oggetto di invidia da parte di chicchessia, data la sua 
capacità di dissimularla con umiltà e semplicità, e soprattutto di farsi 
amare con il suo servizio e la permanente disponibilità. E perciò lo 
indirizzarono alla Gregoriana per gli studi filosofici e teologici. Il 
chierico Quadrio accettò tutto come volontà di Dio.  

E così, rinunciando alla partenza per le missioni, accettò il 
compito di formare i formatori mettendo in pratica «il servizio della 
carità intellettuale» come soleva chiamarlo il Beato Antonio Rosmini. 
Lo fece come insegnante giovanissimo di filosofia a Foglizzo, fratello 
tra fratelli, comprensivo nei tempi difficili della guerra quando i morsi 
della fame si facevano sentire, ma esigente nella disciplina tra i suoi 
centocinquanta chierici studenti.  

Nel periodo della Gregoriana si impose un evento teologico che 
ebbe il chierico Quadrio come protagonista. Il dodici dicembre 1946 fu 
scelto dai professori della Facoltà di Teologia come relatore di una 
solenne disputa aperta a tutti, sulla definibilità del dogma 
dell’Assunta. Fra i Docenti di diverse Università romane era presente 
anche Mons. Giovanni Battista Montini, il futuro Papa Paolo VI. Il 
giornale vaticano, L’Osservatore Romano, riportò l’evento in questi 
termini: “Ieri sera alle ore 16 ha avuto luogo nella Pontificia Università 
Gregoriana una solenne disputa pubblica intorno alla definibilità del 
dogma dell’Assunzione della Vergine Santissima. Nella limpida 
                                                           

2 G. QUADRIO, Vicarius Amoris, Alcune fra le pagine sacerdotali più significative del Ven. G. 
Quadrio, a cura di Remo Bracchi, LAS, Roma 2011 
3 A. L’ARCO, Quando la teologia prende fuoco, o.c., p.26 
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prolusione il disserente, Don Giuseppe Quadrio, mise principalmente 
in luce la definibilità dell’Assunzione corporea… Al disserente hanno 
quindi rivolto delle difficoltà Mons. Fares e il Padre Reginaldo 
Garrigou Lagrange… Gli arguenti si sono arresi di buon grado alle 
risposte del disserente, che si è particolarmente distinto per modestia, 
sicurezza e padronanza»4. Di quell’evento si interessò lo stesso Pio XII, 
che volle copia della relazione. Fu lo stesso Pio XII che il 1° novembre 
1950, proclamò il dogma dell’Assunta.  

L’anno successivo, il 2 febbraio 1947 fu ordinato diacono e, dopo 
circa un mese, il 16 marzo, fu ordinato sacerdote. Vi si preparò con 
intensità, con umiltà, con l’offerta totale di sé, convinto che il 
sacerdote è il vero prolungamento dell’Unico ed Eterno Sacerdote, e 
perciò con Lui e in Lui deve farsi sacerdos, altare et victima. 

Dopo l’ordinazione sacerdotale continuò i suoi studi e preparò la 
tesi come prosieguo molto ampio della disputatio de Beata Maria 
Virgine in coelum Assumpta. Sostenne gli esami finali, conseguendo 
summa cum laude e medaglia d’oro. 

Destinato al Pontificio Ateneo Salesiano di Torino-Crocetta come 
professore di Teologia Dogmatica, soleva preparare le sue lezioni nella 
preghiera.  

Il Professore Don Quadrio, diede molto rilievo alla Scrittura e ai 
Padri, liberando la teologia dalle aridità di teoreticismi. L’agganciò alla 
vita, aprì ai problemi moderni. Promosse il dialogo tra scienza e fede, 
per esempio nel trattato De Deo creante, approfondì con equilibrio il 
problema dell’evoluzionismo, parlò del Capitale di Marx per prendere 
fondatamente le distanze dal materialismo dialettico ma sempre 
sottolineando agli allievi che i comunisti non erano da considerare 
nemici da combattere, bensì da amare. Esaltò la bellezza del 
sacramento del matrimonio come proiezione della vita trinitaria e del 
grande mistero d’amore tra Cristo e la Chiesa. Sottolineò la dignità 
della donna. Precorse il Concilio sulla grandezza del sacerdozio 
battesimale e la chiamata dei laici alla santità universale. 

Dopo pochi anni di insegnamento fu eletto, ancora giovanissimo, 
all’onere di decano della Facoltà di Teologia.  

La sua carriera, con l’affacciarsi del linfogranuloma, si arricchì 
maggiormente di vita vissuta e offerta. Le sequenze di questa offerta 
totale, scandite una per una, sono come la cronaca della tappa finale 
che segna la vittoria dell’atleta in corsa verso la santità. 

Da maggio 1960 all’ottobre 1963 fu un continuo andare dalla 
Crocetta all’astanteria Martini, prima alla vecchia e poi alla nuova. 
Don Giuseppe soffriva da parecchi anni di ulcera gastrica ma quando 
si acutizzavano i dolori si intravide il peggio. La comunità tutta restò 

                                                           

4 G. QUADRIO, Vicarius Amoris, o.c.,p.9  
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desolata dalla notizia che cominciava a diffondersi. E fu una gara per 
assistere l’infermo nei momenti di ricovero. Seppe della diagnosi, 
allora più infausta e incurabile. Ad un suo allievo confidò il suo 
sguardo di fede sulla situazione e citando la scrittura (Gc 1,17) disse: 
«Omne donum desursum, perfectum: tutto ciò che ci viene dall’alto è 
proprio ben fatto». E la visione di fede prevalse sulla ritrosia nel bere, 
in così giovane età, l’amaro calice. 

Al signor Piras, suo premuroso infermiere, Don Quadrio fece 
questa confidenza: «Mi sono ormai abituato a soffrire con amore 
quello che il Signore mi ha regalato». Il primario del reparto dottor 
Pepino diede questa testimonianza del suo paziente: «Egli accettò la 
diagnosi della gravità della sua malattia in modo sereno – possiamo 
definirlo eroico. Posso affermare che ho seguito e curato qualche 
migliaio di pazienti, ma il ricordo e lo sguardo di Don Quadrio non si 
dimenticano»5.  

Quando fu mandato a Lourdes Don Bertetto, suo collega e 
amico, ci assicurò che Don Quadrio non volle pregare per la sua 
guarigione neppure davanti alla grotta – e diceva agli amici: «Il 
messaggio che ho ricevuto a Lourdes è dare carta bianca a Dio»6. 

Nel ’61 fu esonerato dall’insegnamento teologico. Di quell’anno io 
stesso posso offrire un ricordo personale. Nell’ottobre del 1960, dopo 
l’ordinazione sacerdotale e l’apostolato estivo con gli aspiranti di 
Chieri, fui trasferito alla Crocetta per conseguire la licenza in 
Teologia. Pur avendo già conosciuto e stimato Don Quadrio anche 
dallo studentato internazionale di Bollengo, ebbi modo di trascorrere 
un anno accademico accanto a lui già ammalato, con l’opportunità di 
colloqui e di preziose consultazioni, anche se rarefatti per rispetto alla 
sua malattia. Questi segnarono indelebilmente quell’anno di studio e 
di ministero sacerdotale e unirono Don Quadrio agli inizi del mio 
sacerdozio. 

Erano ormai frequenti i suoi andirivieni tra casa religiosa e 
ospedale. Dall’ospedale scrisse una lettera agli ordinandi sacerdoti 
dell’ultimo anno: «Da lontano seguo affettuosamente le tappe della 
vostra ascesa. Vi penso con particolare intensità di preghiera. Ho qui 
vicino la lista dei vostri nomi che mi fanno silenziosa compagnia…Un 
povero prete vicino a morire, vi scongiura che siate sacerdoti santi, 
perché nulla è più lacrimevole e orribile di un cattivo prete. Ma non 
temete: la preghiera può tutto. Siate i sacerdoti di chi è infelice, 
povero, solo. Siate buoni, comprensivi, amabili, accoglienti. Non 
abbiate altra ambizione se non quella di servire, altra pretesa se non 
quella di essere utili. Siate in tutto, sempre, con chiunque, 

                                                           

5 Ibid., p. 148. 
6 Ibid. p., 152. 
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unicamente sacerdoti: anche in cattedra e in cortile. La vostra Messa 
sia il vostro tutto. Scusate la mia loquacità. E pregate per la mia 
salvezza»7. 

All’ospedale era sempre più edificante. Si trascinava per visitare 
nelle altre camere i colleghi infermi. Addirittura aiutava gli infermieri 
per il trasporto e la cura dei malati. Tutto il resto del giorno e della 
notte lo trascorreva in preghiera.  

La mamma Giacomina il 6 giugno 1963 lo precedette, andò a 
preparargli un posto in cielo. Il figlio ormai agli estremi non poté 
neppure andare da lei per darle i conforti della fede. Egli ne soffrì 
tantissimo: era molto legato alla sua genitrice di vita e di 
testimonianza di fede. 

Negli ultimi mesi la sorella Marianna fu costantemente al suo 
capezzale sia in ospedale che alla Crocetta. Prima di cadere in coma le 
parlò con entusiasmo e speranza del Concilio e poi le disse: «Stammi 
vicino, incomincia il grande viaggio». Era la sera inoltrata del 23 
ottobre 1963. Alle ore 22 agonizzò. Alle 22 e 40 col sorriso sulle 
labbra andò incontro a Gesù, suo Tutto, cui tutto aveva offerto, per il 
quale tutto aveva sacrificato, che sempre e per tutto aveva lodato e 
ringraziato. 
 
Magistero di vita 

 
L’interiorità della persona si manifesta sul volto e per questo vale 

il detto che il volto è la finestra dell’anima. Il volto di Don Quadrio era 
il riflesso del suo spirito ricco di talenti, di umanità e colmo di carismi 
di grazia. Umile e gioviale, e nello stesso tempo saggio, da lui non 
trapelava agitazione anche quando viveva un suo dramma intimo; 
comunicava pace e stimolava a irradiarla. Rispettoso e sempre pronto 
ad ascoltare chiunque lo fermasse per fargli qualche richiesta. 
Coerente con quanto aveva scritto nel suo diario quando era a 
Foglizzo, giovane assistente e insegnante di 150 chierici di poco 
inferiori a lui in età: «Sarò per ognuno dei miei chierici un vero 
fratello, cordiale, affabile, sorridente, accogliente. Cercherò quelli che 
non mi avvicinano. Incoraggerò i timidi. Consolerò gli abbattuti. 
Saluterò per primo chi mi incontra. Non lascerò passare tempo 
notevole senza intrattenermi con tutti. Offrirò sempre un favore a 
tutti. Vincerò la timidezza e la ritrosia»8. Si può riconoscere in questi 
propositi un progetto di vita non solo alla misura di un Sacerdote, ma 
utili per chi svolge la funzione di Superiore o addirittura per chi, come 
il Vescovo, ha affidata la cura pastorale di una Chiesa particolare. 

                                                           

7 Ibid., p. 157. 
8 Articolo di prova testimoniale, o.c., p.4 
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Un altro suo scritto di quel tempo, rivela l’esigenza di costruire la 
propria perfezione non in funzione di se stesso e della propria 
soddisfazione spirituale, ma nell’orizzonte redentivo della salvezza 
delle anime: “Vivere, costruirmi per costruire; vivere interamente, 
totalitariamente la mia vita, per farla vivere agli altri… Bisogna 
costruirsi, bisogna fabbricare se stessi, bisogna crescere in uomo 
pieno, col massimo grado di umanità, bisogna crescere nella pienezza 
del Cristo. Per questo ci vuole: a) riflessione, serietà, coscienza di sé e 
del dovere; b) studio intenso, ordinato, assimilato; c) esercizio nel 
crescere il proprio valore, la propria forza di volontà: d) edificare se 
stesso in Cristo, riguardo ai propri ideali, ai propri affetti, le proprie 
opere”9 
   
Uomo di relazione e di amicizia 
 

L’uomo, dice M. Buber, è costitutivamente relazione. Essendo a 
immagine e somiglianza di Dio che è Trinità di Persone come relazioni 
sussistenti, è anch’egli essenzialmente relazione.  

Il tema dell’amicizia, che si iscrive nel contesto della relazione, ci 
porta a considerare quanto Gesù stesso dichiara ai suoi: «Non vi 
chiamo più servi ma amici perché tutto ciò che ho avuto dal Padre 
mio l’ho fatto conoscere a voi.» (Gv 15,14-16). Del resto l’incarnazione, 
in quanto condivisione di natura  che cosa è se non amicizia sul piano 
radicale ontologico? E cos’è l’alleanza sponsale siglata col sangue se 
non il culmine dell’amicizia? E la Trinità Santissima cos’è, dice 
Aelredo se non tessuto di eterna, profondissima amicizia? «Deus 
amicitia est». L’autentica amicizia sulla terra è la proiezione terrena 
della vita trinitaria, il cui vincolo è lo stesso Spirito Santo. 

I Padri della Chiesa hanno dato un grande risalto a questa 
attitudine divino-umana. Il caso paradigmatico è quello dell’amicizia 
tra Basilio e Gregorio di Nazianzo. Questi, parlando della sua 
comunione col primo ha scritto: «Sembrava che avessimo un’unica 
anima in due corpi. La brama unica per entrambi era la virtù e vivere 
insieme, tesi alle future speranze»10. 

L’amicizia è l’esperienza viva della personalizzazione dei rapporti. 
È come farsi casa per l’altro ove ci si sente accolti per quello che si è, 
con i propri limiti e i propri pregi. Così ciascuno degli amici è in grado 
di e-ducere dall’altro il suo sé non ancora rivelato a se stesso. È il 
prodigio che si sperimentava nell’avvicinare don Bosco l’amico. 
Questa capacità è stata una delle più belle caratteristiche di Don 
Quadrio. Anche lui era capace di suscitare quel tipo di gaudio che si 

                                                           

9 G. QUADRIO, Documenti di vita spirituale, 15. 
10 GREGORIO NAZIANZENO, Discorsi 43, 20 
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sperimenta nel profondo quando si ha la sicurezza di aver trovato 
qualcuno a cui affidare un segreto; qualcuno a cui consegnare il 
cuore carico di trepidazioni e speranze, di dolori e di gioie. Sapeva 
farsi amico con quell’atteggiamento accogliente che metteva a proprio 
agio colui che lo andava a visitare. Tutto lo interessava dell’altro del 
quale coglieva il bene anche minimo per valorizzarlo. Sapeva 
trasmettere la speranza e non si sottraeva alla relazione con l’amico 
anche nei momenti più dolorosi quando il suo fisico era flagellato dal 
male incurabile. Amava “con viscere materne”, si potrebbe dire nel 
senso biblico, e tutto con somma discrezione, a passi felpati, perciò 
era facile spalancargli il cuore, la cui maniglia – si sa – si trova solo 
all’interno. Si era fatto un decalogo di personale comportamento 
anche per i non ben disposti: «1) Fatti amico del tuo interlocutore. 2) 
Sforzati di comprenderlo. 3) Dagli ragione quando puoi. 4) Non ferire 
mai la sua suscettibilità. 5) Non avere fretta. 6) Prendi in mano il 
timone della conversazione. 7) Sii pronto a rispondere alle sue 
difficoltà. 8) Mostragli i valori positivi del Cristianesimo. 9) Sii 
profondamente convinto. 10) Prega perché non sarai tu a convertirlo, 
ma la grazia di Dio»11. 

È interessate un  abbozzo di omelia ritrovato tra le sue carte e 
intitolato Il pianto di Gesù. Questa è la conclusione: «Chiediamo a 
Gesù un cuore tenero fino alla compassione: un cuore che sa capire, 
che sa scusare, che sa compatire, che sa piangere. Un cuore che sa 
amare disinteressatamente, senza attendere ricambio. Un amore che 
nessuna ingratitudine chiuda, che nessuna indifferenza stanchi. Un 
cuore che non abbia altre ambizioni che vivere, soffrire e amare per la 
felicità degli altri. Un cuore che non sa piangere se non per le altrui 
miserie».12 
 
Uomo dal cuore buono 
 

Don Quadrio era veramente un uomo di cuore. La sua 
intelligenza era funzionale al cuore e per cuore si intende l’uomo 
intero. Ogni giorno chiedeva un cuore simile a quello di Cristo, 
invocando la Madonna con la preghiera di Leonce de Grandmaison 
«Santa Maria, Madre di Dio conservatemi un cuore di fanciullo, 
trasparente e puro come una sorgente. Ottenetemi un cuore semplice 
che non assapori la tristezza, un cuore munifico nel donarsi, tenero 
alla compassione, un cuore fedele e generoso, che non scordi alcun 
bene e non serbi rancore di alcun male. Fatemi un cuore dolce e 
umile, amante senza chiedere ricambio, gioioso di sparire in un altro 

                                                           

11  Articoli di prova, o.c., p 17 
12 Ibid., p. 288 
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cuore davanti al vostro divin Figlio. Un cuore grande e indomabile che 
nessuna ingratitudine chiuda, che nessuna indifferenza stanchi. Un 
cuore tormentato dalla gloria di Gesù Cristo, ferito dal suo amore e la 
cui piaga non guarisca che in cielo.»13 Questo spiega perché si è fatto 
amare dagli sciuscià di Roma, dai ragazzi corrigendi della Generala a 
Torino, dagli allievi, dagli ammalati, medici e infermieri dell’ospedale, 
da chiunque aveva la grazia di incontrarlo. 

L’uomo di cuore rende buoni, irradia bontà, e non di rado attrae 
anche in chi non crede. Giuseppe Prezzolini, giornalista e scrittore, 
rispose a Paolo VI che gli chiedeva consigli per entrare in dialogo con i 
non credenti e per rendere credibile la Chiesa ai contemporanei, in 
questi termini: «Non c’è che un mezzo, Santità, gli uomini di Chiesa 
debbono essere soprattutto buoni e mirare a uno scopo soltanto che è 
creare uomini buoni. Non c’è nulla che attiri come la bontà. Perché di 
nulla noi increduli siamo tanto privi. Di gente intelligente il mondo è 
pieno. Quello che ci manca è la gente buona. Formarla è riattrarre gli 
uomini al Vangelo. Tutto il resto è secondario».  

Ai sacerdoti dell’ultimo anno di Teologia Don Quadrio scriveva: 
«Siate i sacerdoti di chi è infelice, povero e solo. Siate buoni, 
comprensivi, amabili, accoglienti, a disposizione di tutti, facilmente 
accostabili. Non misurate né il vostro tempo né le vostre forze. Date 
senza calcolo, con semplicità e disinvoltura. Sorridendo. Ascoltate 
sempre tutti, con bontà e senza connivenza. Sforzatevi di mettervi nei 
panni di tutti quelli con cui trattate: bisogna comprendere per saper 
aiutare. Non ponete la vostra persona al di sopra di nessuno né al 
centro delle questioni. Siate nobilmente superiori a tutto ciò che 
riguarda il vostro prestigio personale»14. 
 
Uomo dalla volontà tenace 
 

Ma la bontà, che raggiunge spesso vette eroiche, nasce in Don 
Quadrio da una volontà tenace. Egli l’ha ereditata e l’ha coltivata sin 
dai primi anni con quello spirito di sacrificio, che è un sacrum facere, 
come in una liturgia esistenziale. Il giorno della tonsura annotava: 
«Oggi, o Gesù, ho scelto Te come scelta definitiva ed esclusiva. Sì, o 
Gesù, Tu sei l’unico anelito, l’unico interesse di tutta la mia vita»15. E 
ancora più tardi scriveva: «Sacrificio della volontà, piuttosto la morte, 
o Gesù, piuttosto ogni male che fare una sola volta la mia volontà. Per 
un istante solo della giornata o della vita. Rompo la mia volontà: 
detrimentum feci…ut stercora»16. Questa citazione appena accennata 
                                                           

13 Cfr G. QUADRIO, Documenti di vita spirituale, o.c., pp 116-117 
14  G. QUADRIO, Lettere, o.c., p 166 
15 Articolo di prova, o.c., p.5 
16 Ibid., p.21 
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della lettera ai Filippesi è oltremodo significativa. Aveva ormai, sulla 
linea di San Paolo, considerato ogni cosa spazzatura pur di 
«guadagnare Cristo e di essere trovato in Lui… perché possa 
sperimentare Lui, la potenza della sua risurrezione, la partecipazione 
alle sue sofferenze.» (Fil 3,8-10). Tutt’altro che alienazione, questa è 
consegna della libertà sapendo a Chi si la dona. Sulla linea appunto 
dell’Uomo Gesù, totalmente libero, quando si consegna al Padre: «Non 
la mia ma la tua volontà sia fatta» (Lc 22, 42).  

La forza della sua volontà lo rendeva esigente con se stesso, 
comprensivo con gli altri, anche con i più indiscreti. Proprio come un 
frutto maturo, dolce all’esterno ma col nocciolo duro all’interno.  
 
Uomo dalla profonda vita di fede 
 

Il segreto di tutto questo era una profonda vita di fede. Egli 
viveva «come se vedesse l’Invisibile» (Eb 11, 23). Così la Scrittura 
tratteggia la figura di Mosè. Lo sguardo di Don Quadrio era 
trasfenomenico. A vederlo si notava che era tutto sinceramente 
interessato all’interlocutore esterno, ma anche tutto assorto nel suo 
Interlocutore inabitante. È questa la radice della sua forza e della sua 
speranza anche nei momenti di più cruda sofferenza fisica e morale. 

Quando si accettano dalle mani di Dio sia le grazie dolci che le 
grazie dure, si sperimentano assaggi del cielo e si paga il prezzo del 
cielo. Fu così per Don Quadrio quando seppe della gravità del male 
che lo aveva colpito. Disse a chi lo assisteva in ospedale, citando la 
Scrittura alla lettera di Giacomo (Gc 1,17): «Omne donum desursum, 
perfectum. Tutto ciò che ci viene dall’alto è proprio ben fatto. Anche 
questo linfogranuloma può essere un dono magnifico della 
Provvidenza per me, in quanto è permesso per il mio vero bene». Come 
Teresa di Lisieux, con la cui spiritualità si sentiva in sintonia, si 
abbandonò alla volontà di Dio con grande serenità.  

Si era abituato a immergersi nella contemplazione della Trinità 
Santa, a cui si rivolgeva con accenti mistici: «O mio Gesù – scrive nel 
diario del ’44 - quale divino compito il contemplare, il lodare, il 
rivivere il grande mistero dell’Amore donante del Padre, dell’Amore 
incarnantesi del Verbo, dell’amore uniente dello Spirito Santo»17. Si 
era anche allenato a tradurre nel concreto la vita mistica; l’imitazione 
di Dio Padre lo stimolava alla creatività e alla brama del fare sempre 
meglio; quella di Dio Figlio Salvatore lo spingeva allo “zelo per le 
anime”, a condividere il sitio del Maestro; quello dello Spirito si 
esprimeva in Lui nella passione per l’unità, nell’impegno per la 
riconciliazione e la pace. 

                                                           

17 Ibid., p.14 
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Don Quadrio insegnava che è il Figlio che ci rivela il Padre e lo 
Spirito. E al Figlio si rivolge in una pagina di sublimità mistica unica: 
«O Santa Umanità del mio Fratello Gesù: o Carne sorella della mia 
carne, o Ossa simili alle mie ossa, o Sangue come il mio sangue, o 
Somiglianza ineffabile. Quanto gioisco e confido e amo e desidero in 
Te vivere e amare […]. Oggi ho capito, o mio Fratello Gesù, la 
necessità di comunicare, partecipare, convenire, concordare con Te, 
con la tua vita, con il tuo Santo Spirito, con le tue operazioni, giudizi, 
desideri, apprezzamenti. Mai come oggi ho sentito che ciò che è tuo mi 
appartiene intimamente, il Padre tuo, l’amore e l’amplesso di Lui, la 
tua carne reale e mistica, la tua missione e l’opera tua, la tua Chiesa 
e la Madre tua, il tuo Sangue, il tuo Spirito, la tua vita, passione e 
morte, risurrezione, esaltazione, la tua redenzione, la tua immolazione 
eucaristica, tutto questo è mio. Debbo parteciparvi in comunione 
intima, debbo concordare e acconsentire. Debbo evitare ogni 
contraddizione tre me e Te»18. 
 
Il sacerdote 
 

L’amore appassionato per Gesù lo portava a vivere intensamente 
il Sacerdozio ricevuto come dono e a farlo vivere con gratitudine 
esistenziale. Atteggiamenti che troviamo espressi nella immaginetta-
programma preparata per l’ordinazione in cui sta scritto: «Pregate 
fratelli: O sommo ed eterno Sacerdote che l’umile tuo servo hai 
costituito Vicario del tuo Amore concedigli un cuore sacerdotale simile 
al tuo: dimentico di sé, abbandonato allo Spirito Santo, largo nel 
donarsi e nel compatire, appassionato delle anime per tuo amore»19. 

Notiamo che l’espressione Vicarius Amoris Christi è di S. 
Ambrogio20. Il sacerdote è anzitutto l’uomo dal potere divino di 
celebrare l’Eucaristia. Occorre «comprendere e vivere la propria 
Messa. Siatene innamorati e gelosi. Essa sia la luce, gioia, l’anima 
della vostra vita, il vostro tutto. E tutta la vostra vita sia un 
prolungamento, una realizzazione della vostra Messa: cioè una fattiva 
predicazione del Vangelo, un generoso offertorio, una totale 
consacrazione, un’intima comunione con Cristo, con suo Padre e con i 
fratelli. Salvate la vostra Messa dalla profanazione 
dell’impreparazione: la Messa più fruttuosa è generalmente quella 
meglio preparata. Salvatela anche dal logorio dell’abitudine meccanica 
e frettolosa. Ogni parola sia un annuncio in persona Christi et 
Ecclesiae. Celebrate ogni Messa come se fosse la prima, l’ultima, 

                                                           

18 Ibid., p.13 
19 E. VALENTINI, Don Giuseppe Quadrio.c., p.89 
20 S. AMBROGIO, Expositio Evangelii secundum Lucam, 10, 175 
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l’unica della vostra vita.»21. Così scriveva ai suoi allievi nel primo 
anniversario della loro ordinazione. E in occasione del loro secondo 
anniversario aggiungeva: «Prima che con i vostri dotti discorsi, 
predicate il Vangelo con la bontà semplice, accogliente, con l’amicizia 
serena, con l’interessamento cordiale, con l’aiuto disinteressato 
adottando il metodo dell’evangelizzazione “feriale”, capillare, dell’uno 
per uno, a tu per tu. Entrate attraverso la finestra dell’uomo, per 
uscire attraverso la porta di Dio. Gettate ad ognuno il ponte 
dell’amicizia, per farci passare sopra la luce e la grazia di Cristo. Date 
sempre, senza attendere nulla. Siate servi di tutti, ma schiavi di 
nessuno»22. 

Metteva in guardia dall’esercizio sacerdotale avulso dal 
paradigma del Verbo Incarnato. «Sacerdozio e incarnazione – scriveva 
– sono due facce di un unico mistero, le deformazioni classiche che 
minacciano il nostro sacerdozio corrispondono alle false concezioni 
dell’Incarnazione che ci sono note dalla teologia. Ci può essere 
anzitutto un sacerdozio disincarnato, in cui il divino non è riuscito ad 
assumere una vera e completa umanità (docetismo). Abbiamo allora 
dei preti che non sono uomini autentici, ma larve di umanità, 
disumani ed estranei, incapaci di capire e di farsi capire dagli uomini 
del proprio tempo e del proprio ambiente. Ma forse per noi è più grave 
il rischio contrario: quello di un sacerdozio mondanizzato, in cui 
l’umano ha diluito e soffocato il divino (monofisismo). Abbiamo allora 
lo spettacolo lacrimevole di preti che saranno forse buoni professori e 
organizzatori ma non sono più “uomini di Dio” né vivente epifania di 
Cristo. C’è un termometro infallibile per misurare la consistenza del 
proprio sacerdozio: la preghiera. È la prima ed essenziale occupazione 
di un prete»23. 

Esortava sempre i suoi allievi o ex allievi che quando sentivano 
parlare delle meraviglie del sacerdozio, facessero subito l’applicazione 
a se stessi: io sono, come sacerdote, il destinatario di tanta sconfinata 
ricchezza partecipata di Cristo. E allora si sprigionerà il Magnificat e il 
Te Deum. «Se la Messa è questo grande mistero, uno strepitoso 
miracolo, ancora più incomprensibile è il mistero di come noi non 
riusciamo a celebrare senza morire di gioia e di amore!»24. 

Era felice, poi, quando gli veniva richiesto di amministrare il 
Sacramento della misericordia. Ricordava che S. Francesco di Sales 
diceva che il sacerdote doveva essere come un cristallo per la luce.  
 
L’apostolo della Buona novella 

                                                           

21 G. QUADRIO, Lettere, o.c., p. 133 
22 Ibid., p.34 
23 E. VALENTINI, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, o.c., pp 226-227 
24 R. BRACCHI (a cura di), A 25 anni dalla morte, LAS, Roma 1989, p.165 
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Don Quadrio aveva il dono di scorgere nel profondo di ogni uomo 

che incontrava il punto giusto per annunciare la buona novella. Così 
confidava: «Cerco di predicare il Vangelo a quelli che incontro: in 
camera, in ospedale, in treno. Ho scoperto – finalmente – che questa è 
una forma di evangelizzazione sempre possibile a chiunque e 
dovunque. Sembra che tutti, sotto la crosta degli interessi, abbiano 
una grande sete di Lui e stiano sempre aspettando qualcuno che 
glielo faccia vedere: Volumus Jesum videre”.»25  

Anche su questa linea possiamo dire che don Quadrio fu un 
autentico in-segnante. Tale parola può essere intesa etimologicamente 
in due accezioni. L’in-segnante è colui che addita orizzonti sempre più 
alti. Ed è altresì colui che segna nel profondo del cuore dei suoi 
discepoli. Don Quadrio si è mostrato insegnante nei due sensi. Ha 
additato mete sempre più alte di umanità e di speranza. E ha inciso 
nel profondo di quanti lo hanno avvicinato in sede di studio e presso 
le cattedre varie della vita, dal tempio al cortile, dal letto di ospedale 
all’accostamento a tu per tu che, come abbiamo visto, è il metodo da 
lui sempre raccomandato. 

Cicerone aveva come motto-programma: habitare in oculis. Don 
Quadrio aveva, si può dire, nel suo DNA di uomo e di credente: 
habitare in cordibus. Mirava al cuore. Anche quelli che non l’hanno 
conosciuto vibrano al solo sentirne parlare, ne invocano 
l’intercessione, vogliono approfondire vita e opere. Infatti, Don 
Quadrio nel cortile era sempre circondato da un nugolo di allievi che 
gli ponevano quesiti teologici nei tempi vigiliari del Concilio. E lui, con 
la caratteristica lucidità, rispondeva dopo aver come sempre 
attentamente ascoltato.  

 
Il Professore Teologo 
 

Sulla cattedra di Teologia irradiava autorevolezza e suscitava un 
ascolto attentissimo alle sue magistrali lezioni aderenti sempre alla 
Scrittura, alla Tradizione, ai Padri. Le sue erano lezioni preparate, 
vissute, comunicate in forma convinta, coerenti e perciò convincenti. 
Esortava gli allievi a tradurre quanto avevano appreso in sede 
scientifica in vita spirituale e a concretizzarsi poi in forma pastorale e 
catechetica, ai diversi livelli dei destinatari. 

Era insomma, come i Padri della Chiesa, un teologo santo. 
Proprio in quegli anni Hans Urs von Balthasar scriveva uno studio su 
Teologia e Santità, in cui, tra l’altro dichiarava, commentando la 
scarsità di teologi santi e riferendosi ai Padri della Chiesa che invece 

                                                           

25 G. QUADRIO, Lettere, o.c., p 188 
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approfondivano pregando: «Nella vita di questi eroi i credenti scorsero 
una diretta rappresentazione della loro dottrina, la testimonianza del 
suo valore, e in tal modo una profonda tranquillità e sicurezza di 
quanto era insegnato a proposito della loro fede (…). Non ci stupiamo 
che nei primi secoli l’unione personale tra il ministero della dottrina e 
quello del pastore costituisca la normalità (…). In breve, queste 
colonne della Chiesa sono personalità totali: ciò che insegnano lo 
vivono in un’unità così diretta, per non dire nativa, che il dualismo tra 
dogmatica e spiritualità, tipico del pensiero successivo, è loro ignoto 
(…). Il pensiero successivo non conosce più il teologo totale nel senso 
descritto, cioè santo»26.  

Di teologi santi alla stregua di Don Quadrio abbiamo bisogno. Se 
ne fecero interpreti l’allora rettore della Pontificia Università Salesiana 
don Raffaele Farina, ed il Decano don Angelo Amato col voto unanime 
del Senato accademico e del Consiglio di facoltà di Teologia allorché 
fecero pervenire al Rettor Maggiore una petizione dell’introduzione 
della causa in data 12 e 19 marzo 1983. In essa viene accentuata 
l’esigenza di presentare un modello a quanti – docenti o ricercatori – 
lavorino in università con responsabilità formative ad ampio spettro 
nonché degli stessi allievi. Tra l’altro si dice: «La figura di don Quadrio 
è per tutti i docenti della nostra Università, un simbolo e una meta, 
un termine di confronto. Soprattutto il pensiero di avere un modello e 
un protettore per la nostra Università ci spinge a fare questa 
richiesta. L’Università ha bisogno di santità! Don Quadrio riproposto 
a tutti quanti abbiano l’incarico di docenza e di ricerca, dovrebbe 
illuminare il nostro pensiero e la nostra opera»27. 

 
La vetta della santità 
 

In realtà tutta la vita del nostro Venerabile rifulse per santità, 
nel senso che seguì il Maestro divino lungo la via del Calvario col 
cuore colmo di gioia per la sua risurrezione. Ma la vetta fu raggiunta 
nell’ultimo stadio, quando si rivelò come un sacramento vivente del 
mistero della passione e morte.  

Un’espressione a lui cara era stare sotto gli ulivi del Getsemani. 
Non era un’espressione retorica, era vita vissuta – come si è 
continuamente documentato. Fare compagnia a Gesù agonizzante, 
partecipando al suo spasimo del cuore e del corpo. 

Questa esperienza interiore la esprime sin da giovane 
consacrato, come si rileva da una pagina del suo diario, scritta in un 
                                                           

26 HANS URS VON BALTHASAR, Teologia e santità, in Verbum caro, Marcelliana 1968, pp 200-202 
27 Cfr. Lettere di don Raffaele Farina e di don Angelo Amato al Rettor Maggiore, in data 
rispettivamente 12 e 13 marzo 1983, in Atti del Consiglio Superiore della Società Salesiana n. 
309, pp 61-62 
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momento di incomprensione lacerante: «Caro fratello Gesù, ti offro 
quest’ora di grazia e di spasimo. L’anima mia è veramente turbata 
non so cosa dire, cosa fare. Ti offro questa melanconia che attanaglia, 
senza poter lavorare, senza poter pregare. O mio fratello dolcissimo, 
gli uomini mi hanno derubato, mi hanno lasciato più povero e più 
simile a Te. Perdona, Gesù, se oso paragonarmi a Te, ma è l’unico 
modo di consolarmi. Intanto ti offro tutto il mio dolore per tutte 
queste piccole cose. Fammi simile a Te. Fammi soffrire con Te, o mio 
Gesù. Sono il tuo povero fratello Beppino»28. 

La sua vita fu un incessante offertorio, culminante sul letto di 
morte ove – come è noto – offrì la sua morte con tutto quello che la 
precedeva per il buon esito del Concilio Vaticano II. Non ne potette 
vedere la fine, ma ne additò la meta, come Mosè, e preparò i suoi 
interlocutori a percorrere le nuove strade tracciate da questa novella 
pentecoste. 
 
Conclusione 
 

Don Quadrio ha visto tutto nella luce dello Spirito di Dio, ha 
fatto la sintesi interiore tra la contemplazione e l’azione, tra la fede e 
la vita, tra la tradizione e la modernità, ha realizzato quello che il 
Concilio Vaticano II chiama «unità di vita»29. 

Come i Santi, egli si è svuotato di sé per farsi riempire da Dio e 
di Dio, come fanno i veri uomini contro corrente. Ci aiuti ad imitarlo 
nell’oggi della Chiesa. Oggi, infatti, si sente molto parlare di “nuova 
evangelizzazione” anche a motivo del recente Sinodo dei Vescovi che 
ne ha sviscerato il contenuto e le modalità. E’ indubbio che i nuovi 
evangelizzatori si formano pregando Dio, mettendosi in ginocchio in 
adorazione, aprendosi con fiducia all’opera di Dio, che è la più 
efficace, ed anche rendendosi disponibili alla fraternità verso tutti. 
Don Quadrio è uno di questi; ci ha fatto capire che la Chiesa sulla 
terra è sempre un episodio di cielo. Egli ha collaborato ad aiutare il 
mondo “a risvegliar l’aurora” (Sal 57, 9). Ha suscitato in chi lo 
incontrava la nostalgia del totalmente Altro, in un mondo che Daniel 
Rops già aveva preconizzato come un mondo senz’anima. Don Quadrio 
è stato un homo Dei consapevole di essere un homo a Deo e un homo 
ad Deum. 

In conclusione possiamo dire che tutta la sua vita è stata la 
ricerca dell’homo viator nei due versanti sottolineati da Guglielmo di 
Saint Thierry, l’amore della verità che è l’attitudinale dell’intelletto e la 
verità dell’amore che è quello della volontà e del cuore. Don Quadrio 

                                                           

28 Articoli di prova, o.c., p.23 
29 CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum ordinis, n. 14 
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ha incarnato l’amore della verità per poter conseguire la verità 
dell’amore. 


